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“1001 rostros”, de Peter Keetman (1989)

| |

En el nivel contextual, estamos ante una fotografia de Peter Keetman, un
aleman nacido el 27 de abril de 1916 en Wuppertal. Peter Keetman fue iniciado en el
arte de la fotografia por su padre, un excelente aficionado.

A los 19 afios de edad ingreso en la Escuela Nacional Bavara de Fotografia, en
Munich, donde aprobd en 1937 el examen de oficial. Trabajo dos afios en Duisburgo, en
el taller de Gertrud Hesse, antes de dedicarse a la fotografia industrial para la empresa
C.H. Schmeck, de Aquisgran.

Retornd de la guerra en 1944, gravemente herido e incapacitado para trabajar.
Sin embargo, continué sus estudios en la Escuela de Fotografia de Munich, en la clase
de maestria, y mas tarde fue discipulo del profesor Adolf Lazi en Stuttgart.

Al mismo tiempo, aprob6 su examen de maestria en Manich. Keetman se cuenta
entre los fundadores del grupo «fotoform», creado en ocasion de la mitica exposicion de
Neustadt/Hart, en 1949. Junto a los demas miembros del grupo, Toni Schneiders,

Wolfgang Reisewitz, Ludwig Windsto S er, Siegfried Lauterwasser y Heinz Hajek-Halke,
expuso en la primera photokina de 1950.
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Keetman gané renombre, especialmente en el ambito internacional, gracias a
sus trabajos experimentales, entre los que se cuentan las célebres Gotas de agua
espejantes. Murié el 8 de marzo de 2005 en Marquartstein (Alemania).

La fotografia, que podriamos calificar de retrato en su vertiente mas artistica,
forma parte del catdlogo de “La fotografia del siglo XX” del Museo Ludwig Colonia. Es
una imagen en blanco y negro, de gran formato (30'3cm x 23'3cm) plasmado en
gelatinobromuro de plata, y realizada muy probablemente con un objetivo de tipo
macroscopico, a juzgar por la profundidad de campo, la ampliacién de pequefios objetos
cercanos Yy el “aplanamiento” con respecto al fondo.

En el nivel morfologico, comenzaremos describiendo el motivo fotogréfico. A
primera vista, la imagen parece una composicion de cientos de pequefas fotografias de
primerisimos planos de rostros que a su vez conforman un rostro mas grande. Sin
embargo, prestando un poco mas de atencion, apreciamos que se trata de una rejilla
con una finisima pelicula de agua en algunas de sus celdillas, actuando a modo de lente
convexa que enfoca el rostro de la figura que esta detras.

El grano de la imagen es muy fino, indistinguible, lo que permite apreciar incluso
la textura de la fina rejilla y los brillos de algunas de las finas peliculas de agua, asi
como detalles de las pequefiisimas réplicas mas o menos distorsionadas del rostro
representado. A la vez, el fondo carece totalmente de textura, siendo en la practica un
degradado difuso de tonalidades de gris.

Morfologicamente, las propias celdillas de la rejilla podrian entenderse como una
suerte de pixeles que conforman la imagen difuminada del fondo. El propio concepto de
fondo y figura se ve difuminado, ya que algunas de las rejillas representan el propio
fondo, y éste es, a su vez, la figura que se representa.

Los cientos de pequefas celdillas conforman en si mismo una serie de planos-
espacio, que separan la figura (representada en alguna de ellas) del fondo (intuido a
través de las rejillas), reencuadrando cada una de ellas. En ambos niveles de
representacion, las imagenes se muestran planas, sin profundidad.

A la vez, observamos un plano de detalle de las pequefias gotas de agua de la
rejilla, y un primer plano del rostro del fondo. “Escala fractal” seria un término muy
adecuado para describir esta imagen, ya que nos muestra la replicacion a escala de una
estructura autorreplicante. Esta composicion de la imagen nos mantiene, a la vez, fisica
y emotivamente cerca y lejos de la figura representada.

En esta imagen, la linea estd muy marcada por la composicion matricial de la
fotografia, que le otorga una apariencia sintética. Los atisbos de que no nos
encontramos ante un artefacto los encontramos, precisamente, en las ligeras
distorsiones que presentan las lineas. Ademas, vista de lejos, podemos apreciar con
mucha mayor claridad las lineas curvas que esperamos encontrar en un rostro humano.

Como ya comentamos, al primer vistazo la fotografia nos remite a la forma
familiar de una matriz de pantallas cuadradas que nos muestran, ora la forma de una
imagen de un rostro, ora un fondo, de manera que la composicion global adquiere a su
vez la forma siempre familiar de un rostro humano (dos ojos circulares, lineas de la nariz
y mentdn, contrastes altos de zonas claras y oscuras coincidiendo con prominencias y
cavidades, etc.). Sin embargo, un examen exhaustivo nos ensefia que lo que estamos
viendo es mucho mas “atrasado tecnolégicamente”. una rejilla con algunas gotas de
agua en algunas celdas, que concentran la forma de un rostro humano y a la vez estan
superpuestas a un fondo desenfocado con la misma forma de dicho rostro.
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La eleccion del blanco y negro en la fotografia transmite su caracter etéreo y
atemporal. La dominante apreciada en el catalogo es ligerisimamente amarillenta,
aportandole cierta calidez al rostro.

El fondo borroso subraya una sensacion de atemporalidad del retrato, que se ve
reforzada por los cientos de recortes de rostros enfocados en primer plano. El concepto
de “hipervision” esta ampliado por la claridad con la que se presentan los rostros
(comparativamente al fondo).

La iluminacién parece natural, clasica, mas bien dura. Le confiere cierto aspecto
“curtido” al rostro de la figura, enfatizando sus facciones y arrugas. A juzgar por las
sombras, la luz es solar y desde arriba y ligeramente frontal a la figura.

El titulo de la imagen, “1001 rostros”, aparte de ser compositivamente
descriptivo, también afiade una carga semiotica que mas adelante comentaremos.

En resumen, el conjunto de aspectos tratados permite determinar que la imagen
analizada es, a un mismo tiempo, figurativa y abstracta, simple y compleja. Es
polisémica por su propia concepcién, y pese a que la utilizacién de varias imagenes
para formar una sola no es precisamente original, si es bastante original el uso de
materiales tan simples como una rejilla y agua para conseguir este efecto, que de otra
forma requeriria artefactos como complicados juegos de cristales, caleidoscopios,
retoque digital, fotografia de fotografias u otro tipo de artilugios mas sofisticados.

En el marco del nivel compositivo, comenzaremos estudiando el sistema
sintactico o compositivo. Se utiliza de forma exagerada el desenfoque de campo por el
uso de un objetivo de tipo macroscépico. A su vez, este tipo de objetivo aplana
extremadamente las imagenes, haciéndoles perder la perspectiva, aplanandolas. Tanto
el primer plano (la matriz de figuras) como el fondo (la figura desenfocada) son
fundamentalmente carentes de profundidad, hasta el punto que deja de percibirse el
fondo como tal, y parece “dibujado” en el primer plano junto con las representaciones
pequenas.

La estructura de la imagen cuenta con una cadencia altamente repetitiva,
estructurada aunque aleatoria, que junto con elementos mencionados anteriormente,
remarcan la idea de estatismo, del tiempo congelado en cada una de las gotas de agua
que conforma cada imagen, y del “espectro borroso” que configura el rostro del fondo,
en un retrato estatico. Podriamos hablar de una isotropia al tratar el aspecto de cada
retrato en miniatura conformado en las celdillas con agua, relacionadas tanto por su
forma como por su significado. De la misma forma, los espacios vacios (de agua),
intersticiales, son vitales para la estructura global de la composicion.

Sin embargo, la imagen no estd exenta de cierta tension: los altos contrastes,
las diferencias de texturas entre las pequefas figuras y el fondo (y la propia diferencia
de nitidez entre los distintos planos), y la fractura de las proporciones entre las
imagenes de las celdillas y el fondo, proporcionan un grado importante de tension.

La propia puesta en escena de la imagen también habla por si misma: la tensién
superficial del agua y su poder de cohesién es la responsable de que se haya podido
llevar a cabo semejante experimento, y esta misma tension se refleja en la sensacion de
que el “invento” no debe de ser muy estable y puede venirse abajo en cualquier
momento. Podriamos hablar de la fragilidad de lo acuoso.

En el sentido estricto de la composicion, podriamos hablar de una proporcion de
escala dado que la imagen del fondo se ha reducido repetidamente para albergar los
centenares de muestras que presenta. Si nos detenemos en cada figura reencuadrada
en alguna celdilla, perdemos de vista el enorme fondo que componen, y viceversa.
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La representacion de la imagen es rectangular y vertical, encuadrando e
inscribiendo perfectamente al rostro de fondo del que se hace el primerisimo plano. Las
celdillas, cuadradas, sesgan y reenmarcan el rostro.

Por una parte, aunque el fondo tenga un tamafio mayor, los elementos de cada
celdilla ven incrementado su peso visual, ya que son mucho mas nitidos. La vista se
centra en ellos, para descubrir que soOlo se presenta una parte recortada de la cara
(totalmente aleatoria, dependiendo de cdmo sea la gota existente en las respectivas
celdillas). Sus pesos son totalmente aleatorios, lo que le aporta un extra de tension a la
imagen, recortando la figura natural de un rostro. Todos estos pequefios rostros estan
perfectamente delimitados, separados unos de otros por los alambres de la rejilla, que
hace las veces de marco. Hay una claridad visual muy elevada de cada elemento.

El rostro del fondo, sin embargo, esta totalmente centrado, ligeramente de perfil,
lo que aporta una cierta composicion complementariamente simétrica a la imagen. Actla
como contrapunto compositivo en el encuadre con respecto a los elementos de las
celdillas.

La imagen de fondo posee una doble composicion. Por una parte, respeta casi
religiosamente la ley de tercios: podemos observar como la linea de los ojos y la sombra
de la nariz siguen los dos cortes horizontales, y como la linea de la nariz y el lacrimal de
un ojo seguido del pémulo siguen los dos cortes verticales.

Por otro lado, hay otra composicion con un eje de simetria central en el que las
zonas oscuras de un lado se corresponden con las zonas claras del otro, en una suerte
de simbolo de Yin-Yang de intensidades.

Por todas partes asistimos a la aparicion de factores tanto estaticos como
dinamicos, resultando esta contrariedad en un valor que le afiade un punto interesante a
la obra.

El retrato de fondo esta equilibrado y es eminentemente estatico. Sin embargo,
las pequeias representaciones de las celdillas muestran distintos aspectos del rostro
que representan, lo que le confiere un aspecto de “fotogramas”. Incluso tras un analisis
concienzudo, al cerebro le cuesta atreverse a aseverar que se trata de la misma imagen
que la del fondo; de ahi la impresion de que se tratara de una composicion de cientos de
imagenes distintas en televisores, o algo similar. Este aspecto le confiere un dinamismo
a la escena, que se contrapone a la sensacion estética que confiere la globalidad de la
imagen, o quizd mas bien la complementa. Es como asistir a la representacion
simultanea de las mdltiples facetas de una misma persona en un instante de tiempo
congelado, eterno.

La dispersion aleatoria (0 quizd pseudoaleatoria) de las gotas de agua que
conforman las representaciones en miniatura del fondo le confiere un aspecto
inquietante a ojos del observador. Dentro del orden aparente de la foto (un rostro
global), su interior cadtico con “imagenes” y “vacios” (parecidos entre ellos pero nunca
iguales) le aporta una riqueza de valores contrapuestos: simetria y asimetria,
regularidad e irregularidad, equilibro e inestabilidad, simplicidad y complejidad, unidad y
fragmentacion, economia y profusién (con solo una rejilla y agua dota a la imagen de un
caleidoscopio de formas), reticencia y exageracion, actividad y pasividad, sutileza y
audacia, neutralidad y acento, transparencia y opacidad, coherencia y variacion,
realismo y distorsion, singularidad y yuxtaposicion, planitud y profundidad,
secuencialidad y aleatoriedad, agudeza y difusividad.

Quiza el Unico aspecto iconico que no entra en conflicto se trata de la
predictibilidad compositiva (muy espontanea, ya que al primer golpe de vista el
espectador quiza no sepa a qué atenerse).
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Al tratarse de una composicion matricial aparentemente aleatoria, no se le da al
espectador ninguna pista de por donde empezar a ver la imagen. Al percibir que
contiene algunos rostros e imagenes aparentemente planas, la vista tiende a buscar las
imagenes con rostros que estén en las celdillas mas cercanas. Quiza no sea hasta mas
tarde cuando se dé cuenta de que cada una de esas imagenes componen (0 mas bien
representan a) un rostro mas grande y difuso.

Es virtualmente imposible decidir si el sujeto esta posando o no. Al tratarse de
una escena que requiere de bastante preparacion, es presumible que asi es, pero las
distorsiones de las imagenes imposibilitan la tarea de definirse en este aspecto. Por lo
que se puede intuir, es un posado del rostro de un sujeto ligeramente de perfil, y que
ademas esta mirando (al parecer espontaneamente) hacia su derecha. Esto no es mas
que otra contradiccion mas de la imagen: un retrato en el que no se puede ver bien al
retratado, a pesar de que se hipervisualiza.

La imagen estd altamente cargada de aspectos sintacticos contradictorios y
complementarios. Contrastes, composiciones, proporciones, pesos, etc. Al igual que el
titulo, “1001 rostros”, se nos ofrecen las posibilidades sintacticas de mil fotos distintas
gue se combinan para crear una ultima imagen mas.

Pasemos al analisis del espacio de la representacién. Si hay una imagen en la
que podamos hablar de la fragmentacion del espacio visual, es ésta. Se le oculta al
espectador la naturaleza discontinua de la imagen y sus artificios, tanto fuera como
dentro de la propia imagen: en la fotografia, somos incapaces de percibir nada que no
se trate del rostro de la figura. No parece querer existir nada mas que ese rostro (0 esos
mil y un rostros), enmarcado por el mismo rostro.

Un fuera de campo estricto nos revelaria los limites de la rejilla que se ha
utilizado para este artificio, y quiza también nos desvelaria el misterio de a qué o a quién
esta mirando el personaje cuyo rostro se inmortaliza por n-plicado. En cualquier caso, el
fuera de campo no parece tener ningun gran interés en una foto tan “pseudo-
egocéntrica” como ésta.

El espacio es eminentemente cerrado. La imagen en general esta “encerrada”
en el gigantesco rostro del sujeto desenfocado, y cada pequefia imagen esta encerrada
en una celda de la rejilla, dando una sensacion de segmentacion y clausura. El propio
simbolismo de una rejilla subraya esta idea.

De nuevo, redundando en la sensacion de que el fuera de campo no resulta
interesante en esta fotografia, apreciamos que toda la imagen en si misma habla de un
espacio interior: el del personaje que nos muestra.

La abstraccion de la persona que existe como espacio limitrofe exterior se
concreta en cada una de las representaciones en miniatura, que forman a su vez un
abstracto por lo antinatural de su composicion repetitiva.

Como hemos comentado, la representacion plana so6lo viene ligeramente
estorbada por la demarcacion de zonas de volumenes de luces y sombras, y por la
diferencia figuras/fondo. La imagen es apabullantemente plana, tanto como para
engafar la vista del espectador haciéndole pensar en proyecciones en televisores, 0
similares.

La inhabitabilidad de esta escena es patente. En la imagen sélo cabe (y a duras
penas) un rostro compuesto a su vez de un ingente numero de atestadas
representaciones del mismo. Es altamente simbolista, ya que no deja percibir con
claridad ni uno solo de los rostros y, por lo tanto, su funcion no puede ser de
representacion en el sentido estricto de la palabra.
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Aparentemente, para la puesta en escena de esta imagen se ha colocado el
rostro de una persona detrds de una rejilla de pequefias celdas, de forma que,
esparciendo aleatoriamente un poco de agua en algunas zonas de la rejilla y enfocando
a corta distancia a dichas gotas (muy probablemente con un objetivo macro), se ha
conseguido captar el reflejo de la persona en las gotas de las celdillas, y a la propia
persona muy desenfocada al fondo.

El tema de la representacién, el “alma” o la individualidad del personaje, hace
que se pierda cualquier interés en todo lo que no sea el personaje en si, de forma que la
escena, como no podria ser de otro modo, se compone de, y es en si misma, el propio
personaje. Esta recursividad fractal en la que el todo y las partes son similares también
incide en la infinitud de la autorreplicacién de la forma, instandonos a admitir que no
existe nada mas alla de la figura que podemos ver: estamos virtualmente atrapados en
ese rostro y esos rostros.

En cuanto al tiempo de la representacion, en un unico instante de tiempo
(irrelevantemente tomado, a diferencia de lo que ocurre en muchas otras fotografias) la
composicién permite dar la sensacion de que se ha capturado toda una secuencia de
instantes para conformar una serie de formas de ser, intenciones y situaciones que
definen al individuo representado, al ser que es y no es a la vez, como si pudiéramos
haber capturado toda su vida en un solo momento. Existe una puntualidad en el sentido
de ausencia de duracién de la foto, y a la vez hay una idea de tiempo como duracién.

Complementado lo dicho anteriormente, encontramos una duratividad continua
en la propia serie de tomas del personaje, como si estuviera en constante evolucion y a
la vez ya conociéramos todas las posibilidades pasadas, presentes y futuras del
individuo, cuya aura eterna domina el conjunto.

La fotografia cuenta con una ocultacidon de las marcas temporales: apenas
contemplamos un recorte de un rostro tras una rejilla de material irreconocible y que
podria pertenecer perfectamente a cualquier época y cualquier lugar. Esto subraya el
caracter etéreo y atemporal de lo anteriormente comentado.

El tiempo simbdlico bien podria ser la duracién de la vida del personaje cuyo
rostro se representa, o la duracion del espiritu eterno del propio personaje, de su alma,
la busqueda del “yo interior”, del autoconocimiento.

En el momento en el que las gotas suspendidas de la rejilla forman los mil
rostros a partir del que aparece al fondo, se forma un instante tan méagico y caduco
como el vaho de una respiracién en invierno. Este momento capturado no sélo tiene el
mérito de la nitidez con la que cuenta el conjunto (podria haber habido alguna gota que
ocupara varias celdas, lo que formaria una imagen en cuatro celdas, o aberraciones
similares), o que no llegar a ocupar completamente una. EI momento de homogeneidad
de la captura consigue aglutinar lo etéreo de la naturaleza con lo etéreo del alma y
cuerpo humanos.

La imagen no cuenta por si misma con una secuencialidad predeterminada, mas
que las propias de la psicobiologia de la percepcién visual humana: alguna gente quiza
perciba primero la figura del fondo, y otros descifraran antes los pequefios rostros en
cada celdilla. Una vez conseguido este hito, el resto de la lectura es totalmente no linea.

El manejo del tiempo en esta imagen esta sabiamente conseguido gracias a las
aberraciones Opticas creadas por las distintas peliculas de agua formadas sobre las
celdas de la rejilla, dispuestas de forma que diriase que se han tomado imagenes del
rostro del individuo en distintos momentos y desde distintos angulos. Sumado a la
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estaticidad de la imagen espectral del fondo, se combina estatismo y movimiento en un
anico motivo de la fotografia.

En general, desde el principio y hasta el final de esta fotografia, la vista se
sorprende y se deleita con la multitud de juegos visuales que presenta: contrastes
luminicos, de profundidad, de tamafio, de composicién, de simetria, de
representaciones, de fondos... “Contrastes” define tan bien la composicién global de la
fotografia, que bien pudiera haber sido un titulo alternativo para la misma. Todo esto,
puesto al servicio de un analisis semantico como el que veremos a continuacion, nos
ofrece interesantes vias de interpretacion.

En el nivel enunciativo de la fotografia encontramos que esta tomada a la altura
de los ojos del rostro del fondo y de frente al mismo (perpendicularmente a la rejilla). Las
representaciones en miniatura, sin embargo, ofrecen en muchas ocasiones vistas
sesgadas de dicho rostro, distorsionando continuamente la representacion.

Como comentdbamos anteriormente, no se puede extraer una actitud a partir de
los rostros incompletos del personaje. Este parece estar adoptando una actitud
hieratica, al parecer mirando fuera de campo, pero sin ninguna expresion inteligible. Su
rostro (y, por tanto, sus rostros) presenta un hermetismo total.

Se nos presenta el rostro del fondo en un primer plano, con primerisimos planos
sesgados en el interior de las celdillas. Por una parte, eso nos fuerza la proximidad con
el sujeto fotografiado, pero a la vez esto provoca un efecto de repulsién: ese individuo
Nno SOMOS nosotros, y nos resulta violento (jaunque inevitable!) incluso acercarnos a
cada pequeiia foto para inspeccionarla. Se provoca un alejamiento mediante la
proximidad, vulnerando flagrantemente nuestro espacio interpersonal.

La transparencia enunciativa de la fotografia salta por los aires desde el
momento en el que nos confrontamos a la imagen: un antinatural engarce de distintas
imagenes yuxtapuestas, representando a la vez un rostros que intuimos detras (o
incluso mas que detras, compuesto por las propias imagenes). Es imposible que nuestro
cerebro tilde una situacion asi de verosimil.

Sin embargo, a pesar de estar jugando con un elemento tan reflexivo como el
agua, no aparece el reflejo de la camara fotogréafica por ninguna parte (lo cual no hace
mas que aumentar el respeto que uno puede sentir por Keetman).

Toda esta fotografia en si misma es una marca textual, por los motivos
comentados anteriormente. Los trabajos de Keetman experimentando con las
representaciones macroscoépicas y con agua de por medio estan muy patentes.

Si lo habitual del retrato es la mirada a camara, en esta imagen curiosamente la
mirada parece (por lo que se intuye) rehuir la camara. Esto le otorga una sensacién mas
“casual’ y espontdnea, sin que parezca llegar a tener una mayor importancia en la
imagen: ni en la representacion del fondo ni en la mayoria de pequefas
representaciones se advierte la direccion de la mirada del personaje.

La enunciacion consistiria en una suerte de metonimia metaférica, ya que a
pesar de haber un claro vinculo entre el rostro representado y la realidad, esta
representacion hipervisual no puede sino dar lugar a un discurso artistico de lectura
independiente.

En el conjunto de su obra, esta imagen no es mas que una evolucion de su vena
experimental en el trabajo con reflexiones en agua y estructuras macroscopicas o
aparentemente macroscoépicas, como su trabajo “Gotas de agua espejantes”.

A su vez, la composicion de la fotografia nos recuerda a una mise en abime, por
la propia reproduccién de la fotografia en si misma, aunque distorsionada.
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Incluso tras el impresionante despliegue compositivo de la imagen, queda claro
que la importancia de este retrato bascula mas en el mensaje que el fotégrafo nos ha
guerido enunciar al elegir el quién, el cdmo, el dénde y el porqué de esta fotografia. La
turbacion que provoca en el espectador la confrontacion de términos ofrece un marcado
toque enunciativo, que supone un punto algido en la trayectoria experimental de
Keetman.

Concluyamos con una interpretacion global del texto fotografico. Desde el primer
momento en el que nos acercamos a la imagen, podemos entrever un atisbo de las
experiencias hipervisuales a las que estamos acostumbrados (concretamente, a la
visualizacion de mudltiples imagenes de paneles de pantallas). Por eso nos sorprende
tanto descubrir, tras una segunda visualizacion, que dichas imagenes conforman una
imagen mucho mayor, que parece responder al mismo rostro, siendo una figura
autorreplicante.

Es poco mas tarde cuando descubrimos que la lectura es justo la contraria: la
imagen real y original es la del fondo, que ha sido reconstruida por una serie de gotas
de agua contenidas en algunas celdas de una rejilla.

Esta reconstruccion parcial, distinta, nos ofrece una interpretacion
deconstructiva de la propia ontologia del sujeto representado: podemos tratar de
conocerlo en su globalidad, podemos tratar de conocerlo en cada una de las facetas que
componen dicha globalidad, pero nunca podemos llegar a conocer la totalidad misma de
ese espiritu, ni siquiera a través de su hipervisualizacion.

Este mecanismo de busqueda introspectiva fallida de raiz también nos habla del
tiempo: de quién es una persona en un momento dado, quién ha sido y quién sera,
uniendo la simbologia del flujo de un agua inmortalizada en la fotografia pero de la que
intuimos su permanente ciclo natural.

Los desequilibrios y contrastes, que a la vez ofrecen también equilibrio y
suavidad, irritan a nuestra vista para obligarla a recorrer la imagen, a tratar de averiguar
algo mas del personaje, a hacer nuestro ese objeto de amor que Keetman nos ha
querido regalar. Y, todo esto, para asistir derrotados a la frustracion de no ser capaces
de desentrafar la realidad del fondo.

En definitiva, podriamos estar hablando de la aplicacion del mito platonico de la
Caverna al terreno de la imagen personal, a un sistema de sistemas muy complejo,
cadtico, cuya totalidad de las partes nunca seremos capaces de aprehender.
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